第三章〈成长?血与火的夜〉 (第4/4页)

像是在心里编一张网，好让一切不至於掉下去。做到这里，x口那种窒闷终於稍稍松了一些。

    她在门边坐下，背靠着木门。门背後是两个孩子，身T里是两条刚刚对齐的呼x1，手心里还留着黑石的温度。她闭上眼睛，让自己在这样的重叠里短暂地沉下去。她知道，明天醒来，空缺不会自动被填满，木桩不会自己长出影子，剑也不会回到某双手里。她也知道，时间不会因为她痛就慢一点。可她还是要把日子往前推，像推一扇有点卡的门，一点一点，用恰到好处的力气，不急不缓，因为一急就会折，太慢又会冻住。

    她在黑里低低说了一句话，没有声音，只有唇形：「我会守住。」谁都没听到，只有她自己知道这句话落到了哪里——它落在孩子的枕边，落在木桩的年轮里，也落在她x口某个将要重新长肌理的位置。

    那已经是三年前的事了。

    坎迪如今五岁，凛希三岁。孩子们会在院子里追逐嬉笑，声音清脆如铃，可每当夜里看见木桩与剑，艾尔莎还是会默默流泪——她知道，那些是再也回不来的日子。

    血与火的夜晚退到了记忆的後场，留在台前的，是两个孩子在清晨爬起来时的发旋、是护符在衣领里安稳的弧度、是她背起扁担时肩胛骨下方一点点沉的重量。屋外第一声鸟鸣像一把尖小却温柔的刀，把夜割开一条很细的缝；光，顺着那条缝，将要进来。她起身，去推门。