第3章；没有钥匙的我们，彼此开啓过一扇门 (第1/3页)

    耳机那端，吴右诚还在说话。不是碎念，不是抱怨，是一种安静却浓烈的倾诉——像是压抑太久的情绪终於找到出口，泄洪般倾泻而出。

    「其实我也不懂，这麽晚会想跟一个陌生人聊天。」他的声音温和，微哑。「但……我今天真的觉得自己快撑不下去了。」

    「嗯！没关系，都会过去的！＂她轻轻的回答。

    她的语速一向慢，话说出口前总会多想半拍。她不喜欢给人任何不适，也从不打断别人的话。这种习惯，是从小训练出来的——在别人家长大的人，总会更懂得怎麽让自己「不要太突兀」。

    她轻声问：「那……你今天，是发生什麽事了吗？」

    她的声音温柔，尾音像微风扫过玻璃杯，几乎听不见涟漪，但又不自觉让人想靠近。

    吴右诚沈默了几秒，低声说：「我以为，我可以不在乎她了……但，手机里每条信息的已读，还是让我难受了一整晚。」

    清清没有立刻安慰，也没有问太多。只是轻轻地「嗯」了一声，让他知道，她还在、她有听。

    「一梦……就是那个nV生，高中同学。她找上我，是半年前的事。」

    他顿了一下，又继续：「我本来以为……她是来救我的。现在想想，我大概只是想找个出口，逃出那段让我窒息的关系。」

    他开始讲他的前nV友，美贞。他的语气不是愤怒，也不是哀怨，而是带着一种极度疲惫的认命感。

    「大学时期，只要一言不和，美贞在马路上直接从摩托车上跳了下去」

    「那怎麽办」苏清清问他

    「我把车停路边去追她，还能怎麽办，我就妥协了」

    「工作後她住中部，我在北部工作住在mama的留给我们的家」

    那其实我没有自己的生活

    每天做什麽吃什麽，晚上十点必须是用座机打电话如实告诉美贞

    周五晚上，我就开着车回到中部的家

    我承认她不是乱花钱的nV生。

    她用我们的钱在她娘家附近的买了一个洋房。

    她把房子打理的很温馨很漂亮

    我喜欢她订制的驼sE窗帘，那是我喜欢的颜sE

    他描述了他们的房子和每层楼的装潢的小惊喜

    他说他喜欢美贞在顶楼设计的那个日式汤屋，冬季泡在热水里仰头看天上的星星很是美妙

    彷佛他在留恋

    苏清清想，他们曾经也是奔着结婚的吧

    这10年

    我没有一个除夕夜是在爸爸，mama家度过的

    我jiejie骂我窝囊

    是，真的很废

    我厌恶我自己

    真的，很糟！

    每次开往中部的高速公路上，我的心都在流泪，是真的，我真的哭到不行

    最生气的是她不给我，家的钥匙

    我把车停在房前的小巷里给美贞打电话，

    她才从娘家走过来给我打开铁卷门然後停好车

    有时我很生气，说，那你给我车库钥匙就好，我在路边等你很久都挡到别人了。

    她说不需要呀，最多就是等一下······

    清清听得出来，那段关系的本质不是Ai，而是两个人长年堆叠出来的生活习惯与无声妥协。

    「我好像……很少自己做决定。」他自嘲地笑了一声，「连分手也不是因为我勇敢，是因为我实在撑不住了。」

    清清终於开口了，声音仍然低缓却清晰：「我能理解……有时候，离开不是因为有多坚强，而是……到了无法再坚持下去的时候。」

    右诚没说话，但耳机里她能听见他轻轻x1气的声音。

    「我其实没什麽资格劝你什麽……但你说的每一句话，我都不是听过去的，是……真的有听进心里。」

    这句话，让右诚的呼x1停顿了一秒。

    「谢谢你。」他低声说。

    「嗯。」

    「你的声音，真的让我觉得……很远，也很近。」右诚笑了一声，「很奇怪，明明你说的话不多，但我就是会一直想说下去。」

    「那……你就说吧。」

    清清的声音带着一种难以形容的温度，不是亲密，而是一种自然的温柔。不强求、不催促，也不预设回答。她给他一个不被打断的空间，让他想说什麽都可以说。

    这种感觉，右诚几乎从未经历过。

    他从小到大都习惯当那个被期待要听话、要懂事、要自动消音的人。他的家、他的伴侣、他的职场，从来没有一个真正的「听众」。所有人都忙着给他建议、要求、批评，没有人静静陪他把话说完。

    夜里的风很轻，吹得窗帘微微摆动。

    苏清清靠在床边，一只手握着手机，声音轻得像落在水面的一滴露。

    「那个……吴～你累吗？」

    她开口时其实有点犹豫，怕这场长谈打扰了对方，更怕自己的语气显得唐突。

    「你累了吗？」吴右诚又反倒问了回来。

    清清一怔，没想到他会这麽说。她愣了愣，然後如实回答：「还好。」

    语气一如往常，不多不少，温温地接住话题。

    但她心里知道，他根本没有想睡的意思。

    像是要把压抑在心底太久的话，借着深夜和这场不太真实的对话，一口气倾泻出来。

    清清听着，脑中却突然浮现童年的画面。

    她也从没拿过姑妈家的钥匙。放学回来家里没人，她就一个人坐在桂花树下等。有时是下雨，有时是溽热的夏日，她就那样等着，从不敢走进别人家门避雨。

    那是一种寄人篱下才明白的心酸——没有人会明白，也无需别人理解。

    她轻声说：「嗯……我能理解那样的感觉。」

    右诚喃了一句：「妈的……」

    过了几秒，他像是意识到自己的情绪，叹了口气。

    「我不是因为房子的事才分手的，真的不是。只是……这麽多年，我好像从来就不是那个家里的一分子。」

    清清没回话。但她听得懂。他讲的，根本不是一栋房子，是一段关系中那种长期不被接纳的无力感。

    这样的话讲出来，并不轻松。她知道。

    她没有催促，也没有cHa话。只是一句一句地接着，稳稳地、不让他落下。

    这样的「安静」，让右诚突然问了一句