我们都是窝窝虫 (第2/6页)

掀开窗帘，环视四周，挂在最上面的是一轮圆月，中间是每个窗口渗透出来的灯光，凝视其中一个，能发现他们在吃饭或者看电视，还有在吵架，如果他们其中一个人看到对面有个人正在外面爬来爬去，会有什么反应？蜘蛛侠？或许什么反应都没有，就像下面的汽车的一样，即使呼啸声再响也不会影响他们的吃饭、看电视、还有吵架。

    我拿着钩索轻轻地上了楼顶，走到1102室的位置，把钩索栓在煤气管道上，扯了下，很牢固。把绳子慢慢放下，在月光里，绳子像乌梢蛇一样团成了一圈又一圈。差不多了，我自己紧抓着绳子，轻轻滑落。阳台上晾着这家人新洗的衣服，还滴着水，黑色的裤子滴下的水在白色的地砖上形成了一块模糊的黑斑。为了不滑倒，我小心地绕开它们。

    可以放心地进去，在下午的时候，我用窃听器清楚地探听到这家人要去参加一个酒会。窗户开着，我戴上手套，翻了进去，顺手把窗帘拉上。灯是不能开了，只能用随身带的小手电。

    手电可以照出一个约半米的椭圆形光圈，我从左边开始，一点点地扫描过来。这应该是一个书房。四壁都是书，整齐地堆在竹子做的书架上，书大都是大部头，以妇科的医学书为主，互相拥挤着，像一群待产的孕妇。中间摆了一张桌子，桌子上也有书，也是妇科的。在靠门的那一排书架上有少数几本是中国的古典名著：西游记、三国演义、红楼梦、二十年目睹之怪现状。在西游记和红楼梦中间有一卷东西，我把它取了出来，打开，是一幅仕女图，假的，在画的最下面有印刷厂的名字：光华印务。我把画重新卷起来，放回了原来的位置。抽出桌子的抽屉，里面有几个笔记本，都是用过的。我大概翻了下它们，没有任何我想要的东西。

    我不打算在书房里待太久。出了书房，外面是客厅，客厅里就摆了几张沙发，皮质，白色，被它们圈住的，是一盆白色的花，除此以外，什么都没有。客厅一侧的墙上有两扇门，我打开了其中贴着福字的那扇。这是小孩子的房间，墙壁被刷成了乳黄色，靠窗摆了张深蓝色的课桌，桌上有一个米老鼠，米老鼠肚子上是一个灰色的电视机屏幕，屏幕里有个男人正打着手电。桌旁是一张宽一米左右的床，床上是布满小熊的被子，被子上丢满了玩具。没花头，我转身退出来，看到门背后的樱木花道正怒视着我。

    进入另一扇门，是卧室。一张白色的大床，两个白色的枕头紧挨着。床右面是柜子，也是白色的。我把柜门打开，都是女人的衣服！内衣，吊带，裙子，大衣，还有各种裤子，把整个衣柜塞得满满当当，剩余的空间充斥着香水味。我翻检了下这堆衣服，看到在它们后面还有几件男人的，三套西装，四件衬衫，都熨过。鼻子有点受不了香水的刺激，我把柜子的门关上。

    还有床头柜和梳妆台。我看了下表，已过了9点，得快点了。我小心拉出床头柜的第一个抽屉，空的。第二个，还是空的，第三个，有一支用过的唇彩。梳妆台上也差不多，除了一些女人的化妆品就是几件劣质的首饰。

    再次环视了下整个卧室，没什么可翻检了。

    ——选自盗贼日记第二章

    写完盗贼日记的第二章，我花了近四个小时，期间上了三趟厕所，吃了一顿外卖蛋炒饭，洗了几件衣服。

    对，该去收衣服了，外面有点起风，对面楼上挂着的一个断线风筝已经发疯似地来回摇晃。

    衣服晒在上面的大阳台上，我上去时，有一件白衬衫已掉到地上，白洗了，剩余的被风吹得“哗哗”乱响。在我晒的衣服旁边还有几件刚洗的——女人的衣服，一件是粉红色的短袖，短袖正面有个烫印的女人头像，另一件也是短袖，淡绿色的，上面也有一个女人的头像，不过多了一副墨镜，风把它们上面的水珠吹向了我，脸上一阵冰凉。走近它们，还能闻到丁香型的洗衣粉味道，我用的也是这种。我把剩下几件衣服都收起来，挂在臂弯上，脏的那件拎在手上。阳台上的风很凉爽，我又转了一圈才下楼。

    走到自己家门前，我看见对面的酒瓶和衣服已经没了，地上只留了一些灰尘。不过门上多了一个倒贴的福字，不是大街上卖的那种，手写的，红纸黑字，横细竖粗，颜体的风范。福字左边的一竖不是很直，估计是不小心抖了。

    进了门，我把衣服放到了靠墙边的一张小圆桌上，等下要洗澡，就不叠了。这时阳光已彻底撤出了我的工作室兼客厅，室内温度也降了下来。我把中间的一排大灯打开，让房间里陷入灰暗的部分再度回复到明亮。又开了一盏射灯，小叶海报上面的那一盏，在黄色射灯的v形光环里，海报上的小叶显得很安静。这女人不说话的时候，还真像个淑女。

    我把米淘好放电饭锅里煮，还把菜洗了，切了，烧要等小叶回来，她喜欢吃热饭热菜。料理完，我拿着那几件衣服进了卫生间。

    我不敢洗冷水，因为我怕自己会突然痉挛。在三年前的某个下午，我曾用冷水洗过一次澡。那天我刚打完球，全身很粘，等不及烧热水，就跑进了卫生间。打开了篷头，冰冷的水珠从那些细小的孔里喷射而出，击打在我的脸上，胸前，还有背上，接着滑落大腿，小腿，让每一部分散发出的热气在瞬间消失殆尽。我深吸了一口气，将腹内的热气吐出，真舒服。约莫冲了10分钟后，我给自己的全身上了沐浴露，使劲涂抹，涂抹，让身上每个毛孔吐露出来的污垢都在涂抹中放弃对皮肤的纠缠。涂抹完上身，接着下身。突然左小腿部分痉挛了，疼痛迅速在大脑里蔓延开，我的呼吸变得紧促，而在冷水的冲刷下这种疼痛再度加剧，没办法，我叫了小叶的名字。小叶很快就跑了过来。她第一次看到了我的裸体。

    我往新买的塑料浴缸里放了一半的热水，然后脱光，躺进去，我看见我的胸前皮肤上出现了很多微小的气泡，我的毛孔开始呼吸了？水会不会进去？躺在羊水里的婴儿该是什么状态？我闭上眼，缓缓呼出了一口气。

    在卫生间大窗下面还有一个小窗户，透过这个小窗户，可以看到外面。这时，外面的景物都染上了一层橘红色，在远处巨大的玻璃幕墙上，可以看到一团橘红的东西，在这团橘红中间有一个明黄的小圈。玻璃幕墙与我这边的大厦的空间地带有一排柳树，柳树垂挂下的枝叶中间有几个人，最靠近我这边的是一个老头，他有一头白色的头发，身上是一件白色的大t恤，那个老头？我坐起来，凑近小窗，只能看到他的背影，不能确定。他也住这边？老头静静地站立了一会儿，开始慢慢地打起太极拳，动静开合，刚柔快慢，上下左右，顺逆缠绕，忽隐忽现，虚虚实实，绵绵不断，周身一家

    水有点冷了，手上也起了褶皱。我起来给全身抹了沐浴露，在篷头下冲干净。

    从卫生间里出来，电饭锅上的指示灯已经从“煮饭”跳到了“保温”不用走近，就可以闻到浓郁的